桥齐齐刚要张口否认，脑海里却快速地闪过了某个记忆片段：气极的她一把将桌上的书拂落在地，她眼角余光扫见有某个红彤彤的东西掉进了垃圾桶里，但那时的她没有多想，难道真的是……
“垃圾呢？我的垃圾呢？”桥齐齐扒着空空如也的垃圾桶，急喊。
“早就被扫地阿姨收走了啊！”
“阿姨阿姨，您前两天是不是收我们寝室的垃圾了？垃圾呢？垃圾在哪儿？”
“倒进垃圾车了啊。”
“大叔大叔，我有很重要的东西混进生活垃圾里了！麻烦你让我进去垃圾场翻一下好不好？拜托拜托！”
大叔抽一口旱烟，问她：“几天前的垃圾啊？”
“四……四五天前吧。”
大叔就摆摆手叫她好走了：“咱们垃圾场的垃圾最晚隔天就会进焚化炉，小姑娘，你的东西找不着了哟。”
啪的一声，桥齐齐仿佛听见自己胸腔里有什么东西碎掉了，但她仍强自镇定地道：“不会的不会的！那是本书！是本很有用的书啊！你们怎么舍得把书销毁……”声音戛然而止，因为大叔当着她的面打开了焚化炉，把半人高的一摞书扔了进去：“现在大学生的书都不值钱了哦。”