黑烟向天，看不见烟囱。沉沉匣子，莹莹碎末。海滨一阵阵恍惚。这是第三个了，‘一班长’前年走的，身后凄凉，老婆离了，带孩子走的。发现时，就一人在家，酒瓶倒了，人歪在沙发边。“脑梗还心梗，昨儿还一块喝呢有说有笑”，工友讲。文革还跟着张罗呢……
“哎呀，恩人啊，你不该就这样走呀。”‘送路’下午，哭天抹泪，被救的终于来了。一个男的，五大三粗，跪起时，还笑了一下。
事情缘由简单：那天，一家三口在东风大桥东边，一侧岸边钓鱼，小男孩一心两用，不慎手机脱手，滚落，忙去够，不幸失足落水，一片呼喊里，双亲跳下去救，一通忙乱，周围人听见了，围拢过来，有的使劲喊“抓住，抓住”，有的笑“加油，加油”，有的抱着胳膊，有的打110，120，就是不下水，一会儿女的也没了，其时文革正驾车经过大桥，本要去电厂体育馆打球，见状急刹车，迅速掉头往回开，车就停在路边，顺着一边坡路，百米速度小卷头飞扬，‘阿甘’般边跑边脱，一猛子扎下去，几番挣扎，在岸边人帮助下，托上了孩子，又弄上了男的，再又去寻女的，扎下去后，再也没出来，最后来了队伍下去，找寻了半天，讲脚挂在水里了，渔网上。